貧瘠大地的重生

2015/05/22(五)

他改變了她,但最後她也改變了他。這是一位經歷生命熬練的女性與一位老學究相遇的故事,或許從中我們可以得到生命如何影響生命的啟示。
 
前些年,繼「哈利波特」、「魔戒」相繼改拍成電影之後,英國文豪路易斯(C.S. Lewis)的奇幻文學童話作品「納尼亞傳奇」中的《獅王、女巫、魔衣櫥》、《黎明行者號》等,也被美國迪士尼改拍成電影上映。C.S路易斯是1940年代專攻英國中世紀、文藝復興時期文學的著名學者,早年對「神話故事」的濃厚興趣,使他在中年時期孕育了「納尼亞」系列童話,對孩子們講述信仰與品德的故事。
 
1952年,五十四歲的路易斯已名滿天下,他的著作與演講風靡一時,讀者的來信常令他應接不暇,這時,在大西洋對岸的一位美國女子,因受到他的思想影響而歸信了基督,令人料想不到的是,這位女子在不久之後竟然闖入了他的生活,改變了他原本平靜無波的心靈世界。這位勇敢的女子是美國女詩人喬伊(Joy Helen Davidman)。
 
最「自然」的女子喬伊
喬伊時年37歲,是一位才華洋溢,熱情、積極的女子,原是一位無神論者,在遇見路易斯之前,婚姻面臨破碎邊緣,她的丈夫有嚴重的酗酒與外遇問題,使她常有極深的心靈苦楚,透過閱讀路易斯的著作與彼此的書信往返,喬伊心中產生了對基督信仰的渴慕,1948年帶著兩個孩子受洗。1952年為了抒解婚姻的苦痛,她決定至倫敦親自拜訪路易斯。
 
第一次的會面,路易斯認為眼前這位女子是用「世界上最自然的語調」與他聊天,喬伊的聰慧、健談與鋒利,使路易斯在日記裡寫下當次晤面的印象:「在這座修道院似的建築中,何來一方女子神色自若如此?」接著,路易斯大方邀請喬伊參加他和友人的聚會,在那群牛津的男學究們當中,喬伊談天論地的見識令人刮目相看。之後喬伊又獲邀至路易斯與他兄弟華尼的家「窯屋」過聖誕節,路易斯將自己珍愛的書送給喬伊做聖誕禮物,表示了他對這段友誼的看重。
 
1953年喬伊得知丈夫又有新的外遇,決定與丈夫仳離,她辦妥離婚手續,在悲痛與解脫以及對未來的恐懼和希望的交戰中,她隻身帶著兩個孩子遠渡重洋至英國,展開新的生活。剛開始她與路易斯僅只維持通信的關係,但由於生活的艱難,好心的路易斯在經濟上施以援手,兩人在生活上開始有較多的互動。喬伊帶著兩個孩子的造訪,為路易斯與弟弟華尼帶來許多歡愉時光。兩年後喬伊收到英國政府不再發給簽證的通知,由於她不想離開好不容易才剛在英國建立的新生活,便陷於兩難之間,於是找路易斯幫忙。1956年春天,路易斯以朋友的立場與喬伊舉行公證結婚,使她與兩個孩子得以繼續留在英國。兩家在生活上持續地往來互動,但並沒有住在一起,因為路易斯認為這場結婚只是權宜之計,以他的君子風度並不認為這是一個實質的婚姻。
 
1957年喬伊因大腿劇痛而跌倒,被醫生診斷出罹患骨癌末期,只剩十多天可活,這個晴天霹靂的噩耗震醒了路易斯心中深藏、極力自我克制的情感,他終於開始面對自己對喬伊至深的關懷和掛念。於是他決定在喬伊的病床邊,正式與喬伊舉行簡單的結婚儀式;而喬伊面對自己生命的末期,想到即將要與所愛之人永別,即使只是一時半刻也難以忍受,她勇敢地回應路易斯的求婚,令當時在病床邊見證兄長與喬伊結婚的華尼,在當天的日記中寫下:「喬伊所表現的大勇,任何人若可憐她,都是對她的侮辱。」喬伊的兒子道格日後也寫下:「母親的確是個勇者,性格中的鋼鐵雖然一而再地彎曲再彎曲,始終未曾斷裂。」

路易斯將垂死的喬伊遷入「窯屋」,原本是要共處最後的時光,沒想到死神過門而不入,「奇蹟」發生了:喬伊的健康情況居然一天天好轉起來。或許是愛情的力量,喬伊的生命多延續了兩年,1960年7月她才病逝。在這段時間裡兩人的感情快速地深化,共同度過彼此生命中最幸福時光。當喬伊仍在與病魔搏鬥時,她面對死亡的勇氣與樂觀個性反成為大家的安慰;當她健康好轉時,她以女主人身份著手進行的一件大事是重新整修路易斯兄弟居住多年的「窯屋」,使老房子煥然一新。在她的經營下「窯屋」成為一個快樂的家,生活多采多姿、充滿安詳與歡笑、聊不完的有趣話題。路易斯早年喪母,與弟弟華尼相依為命生活了大半輩子,他對朋友說:「我從沒想到在我六十歲時,還能享受這份在二十歲時從我身邊溜過的幸福。」
 
喬伊對路易斯的影響
喬伊去世後,留給路易斯無盡的悲傷,1963年11月路易斯也相繼逝世。如果喬伊不曾闖入路易斯原本平靜的心靈世界,也許不會有悲傷,但是生命之所以能展現其厚實度也在於悲傷的承載。1961年路易斯呻吟於失去喬伊的痛苦,寫下《正視悲傷》(A Grief Observed)一書。「如何面對苦難」的論題,對路易斯而言,不再僅止於之前的理性思維,而是一個不得不的「生命過程」,他在書中寫到:「悲傷,就像幽長的河谷,一個過彎,河谷便呈現迴異的景色。」
 
在《正視悲傷》一書中,對喬伊所帶來的影響,路易斯有一小段的描述:「她的思考,輕盈、迅速,又強健如豹,…我心裡無數的泡泡都被她戳破,很快地我學會不在她面前講蠢話,除非我是故意尋開心、讓她開懷;另一些熾熱的差事一一被透視與取笑,在成為她的愛人之前從來沒有那麼蠢過。但她同時又像座花園,花園裡的最隱蔽的深處,牆中還有牆,籬中還有籬,越是深入,越多神秘,芬芳而豐富的生命孕育其中。」
 
喬伊豐沛了路易斯的生活與心靈,甚至可說是為他開創了另一個世界,使他的著作和生命展現一種波瀾壯闊的感染力,若路易斯沒有遇見喬伊,充其量只是一個「學術大師」,但是有了喬伊,他的生平留下一段感人肺腑的愛情故事,令人對這位文學大師增添許多懷想,1993年發行的電影「影子大地」正是描寫他們的故事(這是一部非常值得細細品味的電影)。面對喬伊的離世,路易斯發現「哀傷和恐懼竟那麼相像。」這是一般男人們的內心世界中非常不容易自我碰觸的重要情緒。路易斯以男人慣有的理性去埋葬從小喪母的哀痛,直到再次失去喬伊,讓他重新認識自己,在「哀傷」的過程中,對信仰的質疑與理解,反而是他更接近上帝、也是達到一個男性完美形象的時刻。
 
路易斯影響了喬伊的信仰,使喬伊勇敢迎向人生的挑戰,也在人生末期時找到最美的歸宿,他們彼此是上帝所賜給對方的最好生命禮物,在人生無法避免的「苦難」裡,他們從信仰的泉源中仍然找到堅定的盼望,路易斯在喬伊的墓碑上寫下:「在這裡,整個世界(所有曾經映照於一個心靈的星辰、河海、天空與田園、森林)有如舊衫見棄於塵土,但『希望』不死,她將自神聖的貧窮中重生,並在貧瘠的大地上,使世界復原,於她的復活之日。」

建議閱讀書目:
1.《走進魔衣櫥—路易斯與納尼亞的閱讀地圖》,幸佳慧著,時報文化出版社
2.《影子大地》,道格拉斯.葛來遜著,鄧伯宸譯,立緒文化出版社路易斯小品著作:《覺醒的靈魂1、2》、《開往天堂的巴士》、《小心魔鬼很聰明》,校園書房出版社
 

本文照片來源為網路

貧瘠大地的重生
程亦君
  • 學者專家 程亦君

    資深文字工作者

  • 著作

    長篇創作小說《藏書票的祕密》(2001年初版,2009年再版更名為《舊約會說話》),
    校園書房出版社。獲得2002年香港基督教湯清文藝創作獎年獎。
    長篇創作小說《夜光─耶穌家譜女性的冒險旅程》,2012 年香港浸信會出版社。
    獲得2013年香港基督教湯清文藝創作獎推薦獎。
    人物傳記《老英之歌─英國宣教士石明理與安莉的故事》,2014年校園書房出版社。

最近瀏覽

最新影片