老行家

今年四月初，我前往美國的沙漠綠洲城市—丹佛。這趟任務是擔任世界啤酒盃（World Beer Cup）的評審，既可說是尋常，也可說是不尋常。擔任評審對我來說並不陌生，但這回是前往全球規模最大的啤酒競賽—來自全球60個國家，超過1400間酒廠，總共有將近5000種參賽酒款，由220位評審分工合作，利用兩天半的時間評比。這項差事雖不輕鬆，但趣味絕對少不了。

當地要喝什麼酒？
填飽肚子之後，天色還沒暗。這時職業病發作，四處尋覓酒類專賣店，趕緊抓一些啤酒，回飯店房間做功課去。這次運氣特佳，買到裝瓶不到兩週的新鮮貨，那個滋味啊，我只能說人生難得碰上一回！造訪酒的產地，別忘了品嘗在地酒，尤其是需要趁鮮品嘗的酒，它們一旦出口，就不見得那麼好喝了！

參觀酒廠要看什麼？
工作正式開始的前一天，主辦單位先安排大家出遊，參訪近郊幾座啤酒廠。丹佛是美國工藝啤酒廠的重要群聚地，我們一口氣走訪四間酒廠。你可能會好奇地問：「酒廠不都長得一樣嗎？要看些什麼？」一進了酒廠，你可以分頭找自己有興趣的事情做—像是有些評審一路拿著攝影機拍攝，還對著鏡頭品酒解說，製作自己的短片；有些評審每到一個地方，就拿出紙筆，投入品飲的世界中；有些經驗老道的人則只是拿著一杯啤酒，到處走走看看。如果真的不知道要做什麼，就乖乖待在吧台喝一杯！。

前一天晚上該作些什麼準備？
參訪結束之後，傍晚緊接著一場說明會。晚上，大會招待我們兩百多人，到近郊的一家啤酒廠附設餐廳用餐。一般人應該都會捨不得太早離開這種免費大吃大喝的場合，不過，評審不是一般人，必須有良好的自制力—避免暴飲暴食，而且前一天必須儘早休息。當我意外發現第一班返程的接駁車已經在酒廠另一頭準備出發時，趕緊跳上去，結果發現車上已經幾乎載滿同樣很有自制力的評審們，其中也有許多打算提早休息的工作人員。在丹佛的一整個禮拜，我的作息時間好像養老院：晚上九點熄燈，早上五點起床，固定清晨六點下樓去當第一個早餐客人。然後，從早上九點工作到傍晚五點。

一天要喝七個小時的啤酒，如何調適呢？
平常的品評經驗足夠，臨場就不會太辛苦。有經驗的評審，其實每一種只需要品嘗很少的份量，也不太需要重複品嘗，就能夠作出準確的評斷。三天的時間，啤酒來來去去，一排完了又是一排，彷彿有喝不完的酒，但是如果對這份工作有熱情，而且也抱持學習的心態，其實時間過得很快。我這次與來自世界各地的評審，見證了五面金牌的誕生過程。其中一組金銀銅牌的討論太過熱烈，讓我們這桌幾乎錯過了午餐；而另一組決賽酒款，品質好到讓整桌評審都很興奮。我在那桌留下了一句名言，至少同桌的其他評審對我這句話念念不忘，我說：「這酒好到甚至可以當早餐！」在決賽梯次嘗到不少精彩的作品，來自世界各地的佳作擺在面前，那是何其有幸的事！

讓人覺得彆扭的飲酒法規
過去一年來，到美國幾趟，發現不少特殊的酒類相關法規，那是我們外國人難以想像的。雖然每個州的規定不盡相同，但立意似乎都出於某種限制與防堵。第一次到美國的外國人，應該都會對這些規定感到怪異吧！首先，你在一間餐館買酒，你可能必須在店裡喝完，老闆無法讓你外帶，因為他的營業執照可能不包括讓顧客將店裡販售的酒類商品外帶。如果老闆讓你把酒帶走，就等同觸法。如果想要外帶，必須到其他有酒類飲品外賣執照的店家購買，譬如便利商店。不過，一般便利商店必須遵守酒類飲料的合法販售時段，有些店家甚至會在法律規定不能賣酒的時間，把冰箱上鎖或把酒區遮住，或許作為某種宣示，也作為對顧客的提醒。因為晚上在便利商店買不到酒，怪不得許多酒類專賣店（liquor shop）的營業時間是傍晚到清晨，或許就是為了填補這個空窗。

坐在公園裡喝一杯，好不愜意⋯⋯
如果想去酒類專賣店繞一繞，不論有沒有購買，都必須在入口處出示身份證明。而一旦買了酒，必須有充分遮掩，不能讓路人看出你懷中抱的、肩上揹的，還是手中提的，是酒。但是，用黑色塑膠袋或者牛皮紙袋包成那樣，久而久之，任誰都猜得出來你買的是什麼，如此，當初立法用意與防堵效果，最後變得相當有限。還有，很多地方規定不能在露天場合飲酒。不過，聽說有個漏洞，那就是如果包起來喝，酒瓶不外露則不算違法。

然而，你以為這樣就可以安心地在美利堅合眾國的公園裡喝酒嗎？這是個小小願望，但卻是大大奢求——法律竟然規定酒後不得在路上行走。看來，想跟法蘭西共和國的人民一樣，在草地上喝酒野餐，或者坐在路旁長凳上喝一杯，然後醺陶陶地散步回家，不是一件被允許的浪漫事。不過，乖乖躺在長凳上曬太陽，肯定不會被警察抓。

把酒留下
這次的丹佛之行，我又看到了一樁妙事：供餐的小貨車就停在啤酒廠門外，大家手中拿著啤酒往外面走去，卻都被一位金髮女孩攔了下來。她的工作內容就是確保沒有任何人把酒帶出去，哪怕是在十步之遙的餐車旁排隊而已。不論是裝了酒的瓶子、罐子，還是杯子，都不得跨出酒廠大門，當然，捧著一個裝了酒的肚子則不在此限。門邊的桌上擺了許多喝到一半的酒，旁邊還立了一張告示牌：「把酒留下，否則一口吞下！」

中場休息，做一些跟酒無關的事情吧！
為期兩天的評審工作結束之後，我又有時間出去走走。暫時放下跟酒有關的一切，到處逛逛，街拍，看看大家都穿些什麼，在街頭耍什麼特技。之前幾次的經驗都還不錯，譬如撞見美國龐克族。這回，讓我遇到了一個等紅燈時，雙腳全程不落地的單車好漢。想當年，我也是個追風少年⋯⋯

當完評審，改當學生！
閒逛完畢之後，大多數的時間都用來參加美國釀造大展與啤酒釀造研討會。科羅拉多會議中心外面，有隻大藍熊，連牠都想進去玩一玩！這裡有多好玩？愛酒人平常只有機會品酒，沒有機會品嘗原料。但是這裡有將近十個啤酒花供應商，在他們的攤位上，可以比較不同品種的酒花，至於麥芽，當然也少不了。我在展場迅速逛一圈，然後參加幾場演講、座談、研討會，重溫學生時光。為期三天的研討會，全程參加費用1,000美金，但是評審優惠價100美金。既然繳了學費，每個時段都盡量選一場去聽一聽。偌大的講堂，數百位同業人員，聆聽台上講者在一小時之內完成專題演講。我不但體驗了專業人士齊聚一堂的氣氛，也見識到講者高超的簡報技巧。這些從小喝洋墨水的人，講起話來每個都有條有理，偷偷學起來！

我上電視了！
評比結束後的兩天，是頒獎典禮，現場有吃有喝、人山人海。主辦單位趁這幾天邀請願意上鏡頭的評審們，共同錄製了一段開場影片，我也參與其中。這一晚，我被身旁的美國大叔認出了兩次，第一次是當開幕影片播出時，大叔說：「咦，那是你？」第二次是台灣出現在螢幕上時，他又轉過頭對我說：「那是你的國家！」

啤酒很棒，有巧克力就更完美了！
這趟來美國，評百種酒，當了一位好評審；聽三天課，當了一位好學生；再當一個好老公，就完美了。老婆喜歡美國巧克力，卻又捨不得買？沒關係，一切全交給老公處理。我挑了一天上午，從科羅拉多會議中心出發，往東南邊徒步4.83公里，前往一個叫做櫻桃溪購物中心的地方。在這沙漠中間的城市裡，頂著乾乾涼涼的空氣，邊走邊看風景，走了一個半小時就到了。一到商場門口，就直奔專櫃，一口氣買了15盒巧克力磚以及兩罐可可粉。「老婆，我帶了妳最喜歡的巧克力回來囉！」