生活有多美?認真才知道

2010/09/24(五)

  • 在生活裡,珍惜最簡單的美好

    不少生活裡的美感體驗,我是在有了女兒之後,方更加領會。

    女兒泠泠半歲後,我常常在有陽光的黃昏,抱她於社區附近散步。這社區,是我們夫妻於泠泠即將蒞臨地球的前一個月,決定買下的。「有女兒了,不能老是租屋啊,在自己的房子裡,給女兒一間小臥房,裝飾成一看便知小女生的可愛房間。」這是女兒的媽咪懷孕後,一直懷著的夢想。我們很滿意。綠樹成蔭,小道婉蜒曲折,離台北東區僅僅十幾分鐘車程,我當下定義「這兒是台北市裡的郊區」。

    襁褓中女兒雖小,對陽光的溫暖,卻能感知。踏在小徑上,隨風舞動的樹葉,空氣裡流動的蟲鳴鳥叫,顯然處處勾起她的好奇。我能感覺,因為她會張手舞足,全身抖動,迎向每一個新鮮的光影與觸動。「孩子的心靈多敏感啊!」我對她媽媽說。幾隻台灣藍鵲唧唧喳喳的聲響,我注意到,女兒側過臉,朝聲音傳來的方向,探尋著。「大人的心情又是如何被孩子牽引啊!」我繼續對她媽咪說。由於常帶女兒出去散步,我原先極其淺薄的鳥類樹草常識,漸漸出現質變。

我在女兒耳旁,輕聲細語:那是台灣藍鵲喔,牠們一家人喜歡一起跳舞。

我把女兒抬高,仰頭喊著:那是大冠鷲全家,最大的是爸拔,最小的是貝比,另一隻是媽咪。

我噓著嘴唇,示意女兒往前邊的樹上看:那隻赤腹松鼠,很膽小,嚇到牠,以後就看不到了。我放下女兒,攙扶她,她正以不可思議的目光盯著一隻奇怪小蟲:那叫馬陸,很多腳喔,跟蜈蚣不一樣。襁褓中的女兒,當然不懂,我不過是在自言自語。像很多新手父母一樣,相信我們不斷的跟孩子互動,以言語,以肢體,以眼神,以氛圍,孩子就會慢慢懂得我們的心意。

當時,指著馬陸的我,當然料不到,之後幾年,女兒上幼稚園中班了,有天清晨我送她上娃娃車時,她又看到一隻馬陸悠悠哉哉在大門前台階上散步,她突然很像主考官問我:爸拔,馬陸一共幾隻腳?

「啊,嗯,喔,欸,咦,妳先去上學,回家我再告訴妳。」等我回頭再想找那隻馬陸,拜託牠走慢點,好讓我數數牠的尊足時,牠老早鑽進草叢中了。

很多生活的領會,往往要等某些過程出現,我們才看得懂、悟得到,不過自己當下珍不珍惜,仍是關鍵。沒結婚以前,沒有孩子以前,我自認還算是個講究一點點生活美學的男人。我酷愛讀雜書。愛隨興看畫展、看藝術展。愛看電影。愛運動。愛踏青愛旅遊。愛跟好友,喝點小酒,議論時事,品評藝文。當然也愛美食,愛跟美女一塊吃美食。有了婚姻,這些婚前的個人生活美學,必須要跟身旁最親密的人,逐一分享。分享,意謂了品味的交流。與最親密的人分享,兼意謂了不能再把自己的品味,理所當然的視為兩人共同的品味。這之間,衝突、摩擦、調適,唯有婚姻中人,才知箇中滋味。不過,幾年下來,我的另一半,她三餐多了很多麵食經驗;我呢,透過我妻,則對閩南家庭稀飯文化的周邊搭配,有了最近身的體驗。

我們的生活,若非一成不變,我們的品味,自當與時俱進。我們若與生活與日俱進,我們的美學態度,自然而然,是在變動調整的。而我,終於在晉升中年熟男以後,清楚體認到,最好的生活美學,脫離不了實際的生活。最誠懇的生活美學,離不開與親密家人、至親好友,最緊密分享的愛。

有一回,我在一場藝術拍賣會上,看到一位曾經顯赫一時的企業家質量驚人的收藏。他最後人財兩失,徒留身後一大筆債務,昔日珍藏盡成抵押拍賣品。我在現場,聽著拍賣官落槌一件件藝術珍品,心中不免感嘆:不懂珍惜生活的意義,終將失去生命的價值,何必呢!我仍喜歡帶著女兒散步。在黃昏時,聽她一路講著幼稚園裡的一天;我若買一張畫回家,我會對她說「這張為妳買的,象徵著爸媽跟妳一輩子的親密。」牽她進誠品書店,要她輕聲細語在書海裡隨意泅泳,我則尾隨其後,看她裝模作樣,學人坐在書櫃前,認真翻書。

天地有大美,沒錯,但人要懂得在日常生活裡,珍惜最基本的愛,才可能進一步領會天地之美。我喜歡牽著女兒散步,在日光映襯出半邊斑斕的色彩下,等她媽媽打電話來,要我們回家吃飯。最樸素的召喚,最簡單的規律,最美好的晚餐。

蔡詩萍
  • 名人專家 蔡詩萍

    4年級生,輔大中文系,世新大學講師、聯合晚報總主編、HIT FM台長、資深媒體人、暢銷作家
    44歲結婚,47歲才有小孩,家有嫩妻、幼兒,每天勤保養、鍛鍊身體。

  • 著作

    《夜城市手記》、《三十男人手記》、《男回歸線》、《你給我天堂,也給我地獄》
    《妳,這樣寂寞嗎?》

最近瀏覽

最新影片